変えるタイミングを、ずっと逃していた

前の彼女と別れてから、チャットのプロフィールの背景画像はそのままにしていた。悪意があったわけじゃない。ただ、変えるきっかけがないまま日が経っていた。設定を開くたびに「そのうち変えよう」と思って、結局そのままにしてしまう。その繰り返しだった。

新しい彼女とつき合い始めてからも、特に触れられることもなかったから、すっかり意識の外に出ていた。背景画像なんて、誰もそんなに気にしないだろうと、どこかで思っていたのだと思う。

「この場所、どこで撮ったの？」

ある日、彼女から一通のメッセージが届いた。

「この背景、どこの場所？」

一瞬、頭が真っ白になった。

前の彼女と何度か行った海辺の写真だと、すぐにわかったからだ。「どこだったかな」と返したけれど、我ながら明らかに歯切れが悪かった。

既読の文字はついたけれど、彼女からの返事はすぐに返ってこない。

返事が来るまでのその数秒で、余計なことを伝えてしまったのだと察した。