言えなかった本当の理由

「え、何か困ることある？」と彼女が聞いてきました。本音を言うなら、答えはこうです。俺は君の言葉を勝手に仲間に晒してきた。だから君に晒される側になるのが怖かった。それを口にできるはずがありませんでした。

何も言えませんでした。「いや、なんとなく」と返した瞬間、自分でも嘘だとわかっていました。続けて「なんとなくって何？」と聞かれて、「なんでもない、ごめん」で逃げました。逃げ切れたのではなく、自分から先に穴に潜って、彼女の目を遠ざけただけだったと思います。

そして...

彼女が寝息を立て始めたあと、グループチャットを開きました。スクロールしていくと、この半年で送った彼女のメッセージのスクショは、数えきれないほどありました。仲間たちの「かわいいな」「お前だけずるい」というコメントも、ずらりと並んでいます。

消したところで、仲間のスマホには残ります。打ち明けるべきだとわかってはいるのです。でも明日、彼女の顔を見たとき、自分が何を口にするのか、まだ自信がありません。スクショを撮らないでほしいのは、俺のほうじゃなかった。撮ってきた側は、ずっと俺だったのに。

（20代男性・会社員）

本記事は、ハウコレ読者への独自アンケートに寄せられた実体験をもとに制作していますが、個人が特定されないよう、一部設定を変更しています。

（ハウコレ編集部）