俺の知らなかった画面

画面の一番上で、母さんが「明日朝までに確認お願いします」と途中まで打ちかけていたのが見えました。誰かから「今夜中に確認お願いします」と来ていて、その返信だったみたいです。

でも、一番うわっとなったのは、その下にあった塾の先生からのメッセージでした。「お母様、最近の様子で気になることはありますか」俺の名前が出ていたんです。母さん、こんなところで俺のこと、気にしてくれてたのか。スクロールすると、家計簿のアプリも、俺が行きたい高校の説明会の案内まで入っていました。

母さんは続けて、「でもね、確かに、ニュースとかSNSも見てた。完全に言い切れないのは事実」と言いました。それを聞いて、俺は逆に何も言い返せなくなりました。母さんも完璧じゃないって認めた上で、俺に画面を見せてきたんです。

気づいたら、「……俺も、母さんが何してるか、見てなかった」と口に出していました。

そして...

あの夜から、家のルールを少しだけ変えました。母さんはリビングで仕事をするときはパソコンを使うようになって、俺もスマホをダイニングの隅に置くようにしています。

正直、勉強のことで言われるのは今もうるさい。でも、あの夜に見せられた画面の中身を思い出すと、俺はもう「母さんは何もしてない」とは言えません。何も知らずに「スマホばかり」って言い放った自分のほうが、たぶんよっぽどカッコ悪かった。

スマホ越しに見えていなかったお互いを、これからは少しずつ、ちゃんと見ていきたいと思っています。

（10代男性・中学生）

本記事は、ハウコレ読者への独自アンケートに寄せられた実体験をもとに制作していますが、個人が特定されないよう、一部設定を変更しています。

（ハウコレ編集部）