結婚の答えが「４８７日後」？彼女を怒らせた数字の裏にあった、月ごとの貯金と資格試験の予定

毎日減っていく数字

付き合って3年になる彼女とは同い年です。表を作ったのは数か月前。再来年の彼女の誕生日にきちんと言おうと決め、1番上に書き込んでいました。そこから逆算して、毎月いくら貯めるか、いつ資格を取って給料を上げるかを並べていきました。

彼女が結婚の話をするたび、話題をそらしてきた自覚はありました。先に口にしてしまえば、額が足りなかったときに引っ込みがつかなくなる。約束を破る自分になるのが怖かったのです。

理由を添えなかった答え

夕食の片づけを終えてソファに並んだところで、彼女が言いました。

「結婚はいつ考えてるの？」

反射的にスマホを取り、アプリの数字を確かめていました。

「487日後」

それが答えのすべてのつもりでした。理由を1つも添えていないと気づいたのは、彼女がテーブルに目を落としてからです。

「ふざけてるなら、もういいよ」

鞄を持って立ち上がった背中に「待って」と声をかけたものの、玄関まで追いつくより先に、ドアの閉まる音がしました。