結婚の答えが「４８７日後」？彼女を怒らせた数字の裏にあった、月ごとの貯金と資格試験の予定
コラム
打っては消した説明
彼女が出ていった部屋で、アプリを開きました。長い説明を打っては消し、結局、表の画面を切り取った画像に短いメッセージだけを添えて送ります。
「ふざけてない。ちゃんと見てほしい」
少しして既読がつきました。返信はありません。
1番下の行の「ちゃんと言う」は、指輪を渡す日まで伏せておくはずの言葉でした。先に見せてしまえば、その日の意味が薄れる気もします。それでも、あの数字だけを残して終わるよりはずっといい。そう思えたのは、送ったあとでした。
そして...
インターホンが鳴ったのは、追いかけようと靴を履きかけたときでした。ドアを開けると、スマホを握った彼女が立っていました。
「なんで黙ってたの？」
「決めた額に届いてから言いたかった。途中で崩れたら、約束を破ることになるから」
口にしながら、これは怖かったという話なのだと自分で分かりました。
「私の欄も作ってよ」
思わず笑ってうなずき、その場で彼女の名前の列を足して、表を共有しました。
彼女を駅まで送り、改札で別れてから、もう1度アプリを開きます。1番上のセルは、まだ487のまま。自分の列に今月の貯金額を入力し、上書き保存しました。
（20代男性・施工管理）
本記事は、読者アンケートに寄せられた実体験をもとにした本人視点の記事を参考に、相手側の心情を想定して制作しています。実際の相手本人への取材ではなく、編集部による解釈を含みます。
（ハウコレ編集部）
