送りつけたスクショ

あの日の帰り道、「今日もずっとスマホばっかりだったね」というメッセージが届きました。「ちょっと確認してただけ」と返すと、「私の話、半分も聞いてなかったでしょ」。胸の奥が熱くなりました。

聞いてる。全部聞いてる。お前が何気なく言った店、全部覚えてる。その衝動のまま、来週のために準備していた予約確認のスクショを送りつけていました。

「何これ」。

彼女からの返信を見て、我に返りました。サプライズのつもりだった予約を、怒りに任せてぶつけてしまった。

そして...

俺がしていたのは「今この瞬間」を犠牲にして「サプライズ」を仕込むことだった。目の前の彼女の話を聞く代わりに、画面の中で次の予約を取っていたのです。

彼女が怒っていたのは、予約してくれないことではなかった。今、ここで、こっちを見てほしかっただけなのだと思います。あのスクショは「ちゃんと聞いてる」の証明のつもりでしたが、「ちゃんと向き合えていなかった」証拠でもありました。

来週の予約はまだ残っています。でも次に会うときは、まずスマホをポケットにしまうところから始めようと思っています。

（20代男性・調理師）

本記事は、ハウコレ読者への独自アンケートに寄せられた実体験をもとに制作していますが、個人が特定されないよう、一部設定を変更しています。

（ハウコレ編集部）