素直になれなかった夜

1カ月が近づいたころ、もう限界でした。このまま何もしなければ、本当に終わってしまう。スマホを手に取り、文章を打ち始めました。でも最初に出てきたのは「なんで連絡してこないの」「俺のことどうでもいいわけ？」「普通そっちから連絡するもんじゃないの」。

送っている中で、自分でも気づいていました。これは謝罪じゃない、ただの八つ当たりだと。何度も消しては書き直し、それでも素直な言葉がどうしても出てこない。結局、怒りの形をした不器用な文章を、そのまま送ってしまいました。

そして...

返事はすぐには来ませんでした。既読がついたまま一晩。正直、もうダメだと思いました。翌朝届いたのは「連絡しないでって言ったのはそっちだよ。でも私も、ちゃんと気持ちを伝えればよかった」という一文。

読んだ瞬間、自分がどれだけ身勝手だったか、やっとわかりました。「連絡しないで」と突き放したのは自分で、連絡が来ないと怒ったのも自分。全部、自分の都合でしかなかった。

長い時間をかけて「ごめん」とだけ返しました。これ以上飾った言葉を使ったら、また嘘になる気がしたのです。まだ元通りとは言えません。でも、次に気持ちを伝えてくれた時は、ちゃんと受け止められる自分でいたい。そう思えたことが、あの沈黙がくれたものなのかもしれません。

（20代男性・営業職）

本記事は、ハウコレ読者への独自アンケートに寄せられた実体験をもとに制作していますが、個人が特定されないよう、一部設定を変更しています。

（ハウコレ編集部）