あのカフェだけが、息のできる場所だった

不妊治療を始めて、2年が経っていました。通院、投薬、そして結果を待つ日々。感情の波を誰にも見せられないまま、ただ毎日をやり過ごしていました。自宅近くにある小さなカフェは、そんな私にとって唯一気持ちを落ち着かせられる場所でした。

しかし、子連れの親子が入店するたびに、胸の奥が締め付けられるのです。無邪気に笑う子どもの顔を見るたびに、自分がまだ手に入れられないものを突きつけられるようで。それが時には「うるさいんだけど」とつぶやいてしまうなど、冷たい態度として出てしまっていることは、自分でも分かっていました。

もう、抑えられなかった

ある日、治療の結果がまたうまくいかなかったことを知り、気持ちの整理ができないままカフェへ向かいました。窓の外を眺めながら、知らないうちに涙がこぼれていました。

ふと顔を上げると、いつも息子を連れて来るあの女性がこちらを見ていました。気まずさで目をそらしかけたとき、彼女がそっとそばへやってきたのです。

「突然すみません。…お気持ち、少し分かります」その言葉を聞いた瞬間、胸の奥で何かが崩れるような感覚がありました。