「片付けない」という静かな決断

私はしばらく考えた末、ある決断をしました。今日は何もしない。彼が散らかしたものは、彼の責任です。私が汚したわけではないのに、なぜ私が慌てて片付けなければならないのでしょうか。

私は自分の部屋着に着替え、リビングのソファに座って本を読み始めました。心臓は少しドキドキしていましたが、不思議と気持ちは落ち着いていたのを覚えています。

やがてチャイムが鳴り、彼が友人たちを連れて帰ってきました。玄関を開けた瞬間、彼の表情が固まるのがわかりました。リビングは相変わらず散らかったまま。友人たちは気まずそうに視線を泳がせています。

「え、何で片付いてないの？」と彼が小声で聞いてきました。私は静かに答えました。「私が散らかしたものじゃないから」と。

友人の一人が「これ、全部お前が散らかしたの？」と彼に尋ね、彼は何も言い返せずにいました。その沈黙が、何よりも雄弁に状況を物語っていたように思います。

そして...

結局、渋々彼が慣れない手つきで片付けとツマミの準備を進め、宅飲みは開催されました。友人たちが帰った後、彼は珍しく神妙な顔で話しかけてきました。「今日は...ごめん」と。

無理に波風を立てたかったわけではありません。ただ、自分を後回しにし続けることをやめただけ。それだけで、二人の関係に小さな風が吹き始めた気がしています。

（20代女性・会社員）

本記事は、ハウコレ読者への独自アンケートに寄せられた実体験をもとに制作していますが、個人が特定されないよう、一部設定を変更しています。

（ハウコレ編集部）