空回りしていた気遣い

ある日、仕事で疲れている妻のために夕飯を作ってやろうと思い立ちました。張り切ってキッチンに立ち、肉じゃがとサラダを仕上げた俺は「今日は俺が作ったよ」と得意げに報告。妻は「ありがとう」と言ってくれましたが、食後にシンクを見た妻の表情が曇ったのに気づきました。使った鍋やまな板が山積みになっていたのです。でも当時の俺は、「作っただけで十分だろう」と思っていました。

また別の日、妻が体調を崩して寝込んでいたので、「栄養つけなきゃ」と揚げ物を作りました。妻は少しだけ箸をつけて「ありがとう」と言いましたが、ほとんど残していた。なぜだろうと不思議でしたが、深くは考えませんでした。俺は「気が利くだろ？」と思い込んでいただけで、妻が本当に求めていることに気づいていなかったのです。

突きつけられた言葉

ある日、妻が真剣な表情で話してきました。「あなたの気遣いは嬉しい。でも、私が本当に助かることを伝えてもいい？」正直に言えば、カチンときました。俺なりに頑張っていたつもりだったからです。

何も言い返せないまま黙っていると、妻は一つひとつ具体的に話し始めました。

「料理してくれるなら、使った鍋はその場で洗ってほしい」「体調が悪い時は、おかゆやうどんがいい」「洗濯物は畳んでタンスにしまうところまでお願いしたい」「ゴミ出しは袋を替えるところまでやってくれると助かる」。

言われてみれば当たり前のことばかり。でも俺はどれ一つとしてできていなかった。メモを取りながら「そういうことか」とうなずくたびに、自分がいかに相手を見ていなかったか突きつけられるようでした。