慌てて届いた長文の補足

返信は、今度はすぐに来ました。「ごめん、全部好きって打ってたら姪っ子に手叩かれて送信ボタン押されちゃった」。さらに続けて、姪っ子をあやしながら片手で打っていたこと、画面を奪われそうになったこと、本当はそのあとに長い文章を続ける予定だったこと。長い言い訳が、矢継ぎ早に画面を流れていきました。

私は唇を軽く噛みました。彼の説明はおそらく事実なのでしょう。彼は嘘をつくのが下手な人です。それでも、ひとつだけ引っかかることがありました。送信ボタンを押されてしまったのが30分後だった、という事実です。

そして…

私は「ふーん」とだけ返して、スマホを伏せました。彼が嘘をついていないことは、きっと本当です。問題はそこではないのです。私のどこが好きかと聞かれて、彼は30分も考え込んでしまった。即答できる関係を、私たちはいつのまにか手放していたのかもしれません。

夕方、彼から「今夜会いに行ってもいい？」とメッセージが届きました。少し迷ってから、私は「いいよ」と返しました。怒っているわけではないのです。ただ、今日のことを覚えておきたいと思いました。「全」という文字を、笑い話にする前に、ちゃんと聞いてみたいことがある気がしたから。

（20代女性・会社員）

本記事は、ハウコレ読者への独自アンケートに寄せられた実体験をもとに制作していますが、個人が特定されないよう、一部設定を変更しています。

（ハウコレ編集部）