「比べてない」がうまく着地しなかった

 ようやく彼からの通知が鳴りました。表示されたメッセージは、たった一言だけ。

「......比べてない」

それだけでした。文末に絵文字も、補足の言葉もありません。けれど、その「比べてない」が、私の中ではまったく着地してくれなかったのです。

比べてないなら、すぐ返せるはず。比べてないなら、10分も既読をつけたまま考え込まないはず。10分かけて出した答えが「比べてない」だなんて、結局はちゃんと比べてしまった証拠みたいに見えました。

私は思わず、「ずるい」とだけ送り返していました。

そして...

彼からは「ごめん」と一言だけ届いて、それ以上のメッセージは送られてきませんでした。私もそれ以上は問い詰めませんでした。

私が本当に知りたかったのは「どっちが可愛いか」じゃなくて、「迷わず私を選んでくれる人なのか」だったのだと思います。

ベッドの中で、ずっと「比べてない」のひと言を見返していました。嘘ではないのかもしれない。でも、嘘じゃないからこそ、私には少し重かったのです。

翌朝、私は「昨日はごめん、聞き方がよくなかった」と短くメッセージを送りました。彼を責めたかったわけじゃない、と伝えたかったのです。

次に同じ質問をされたら、私は迷わず「あなたが一番」と即答できる。その違いを、もう少し穏やかに話せる日がきたらいいなと思っています。

(20代女性・広告制作)

本記事は、ハウコレ読者への独自アンケートに寄せられた実体験をもとに制作していますが、個人が特定されないよう、一部設定を変更しています。

(ハウコレ編集部)