「理解してる」という言葉に安心していた頃

交際して半年ほど経った頃、彼はよく「俺は君のことを一番理解してる」と言ってくれました。仕事で疲れているときも、落ち込んでいるときも、その言葉に何度も救われたことを覚えています。

彼は几帳面な性格で、私のちょっとしたミスにも気づいてくれる人でした。最初はそれを「よく見てくれている証拠」だと、むしろ嬉しく思っていたのです。

LINEで誤字をすると、すぐに「ここ、"会議"じゃなくて"回帰"になってるよ」と教えてくれました。ありがたいな、と素直に感謝していた時期が確かにありました。

毎日届く"指摘"への小さな違和感

ある日、友人との会話の中で「彼氏、優しいね」と言われ、ふと考え込んでしまいました。本当に優しさなのだろうか、と。

思い返せば、彼からのLINEには必ずといっていいほど誤字の指摘が含まれていたのです。「今日も"よろしく"が"よしろく"になってたよ。気をつけてね」——そんなメッセージが、毎日のように届いていました。

私は自分のLINE履歴を遡り、彼からの指摘を数えてみることにしました。すると驚いたことに、1日に1回は必ず指摘されていたのです。内容の感想や返事よりも、誤字の訂正が先に来ることがほとんどでした。