繰り返される「余裕がない」という言葉

彼と付き合い始めた頃は、記念日にはささやかなプレゼントを交換し、月に数回は一緒に食事を楽しんでいました。しかし、1年ほど前から、彼の口癖が少しずつ変わっていきました。

「今月ちょっと余裕なくて」という言葉を聞く機会が、次第に増えていったのです。

私は忙しく働く彼の事情を理解しようと努め、デートの回数が減っても、記念日が簡素になっても、不満を口にすることはありませんでした。ただ、心のどこかで「本当に余裕がないだけなのだろうか」という疑問が、小さなしこりのように残っていたのも事実です。

誕生日直前に届いたLINE

私の誕生日まであと3日というタイミングで、彼からLINEが届きました。

「ごめん、今月も厳しくて。誕生日、お祝いできないかも」

私は「わかった、大丈夫だよ」と返信しましたが、胸の奥がざわつくのを感じていました。

その後、友人と何気なくメッセージをやり取りしていたときのことです。会話の流れで、友人がふと口にしました。

そういえば昨日、駅であなたの彼に会ったよ。新しいゲーム機を買ったって話してた」

私は驚きながらも、その話をそれ以上広げることなく会話を続けました。