半年ぶりの通知

別れたのは去年の秋でした。一緒に住んでいたアパートは私が先に出て、彼があの部屋に残りました。別れて1ヶ月くらいは「ご飯ちゃんと食べてる？」「あれ、そっちに置いてったよ」みたいな、未練混じりの短いメッセージが時々届いていました。 

そのうちぴたりと連絡は止まり、私も通知をオフにしていました。半年経った今、彼の名前が画面に表示されるのは久しぶりです。深夜3時。「起きてる？」という一言が、暗い部屋の中でやけに眩しく見えました。

打ちかけては消した返事

返事をするべきかどうか、迷いました。半年も連絡しなかった人が、この時間に送ってくるメッセージに「いい知らせ」が入っているとは思えません。でも無視してしまうのも、何だか引っかかる。 

「どうしたの？」と打って、消しました。「久しぶり」と打って、また消しました。何を送るのが正解なのか、わからないままでした。指がスマホの上で迷っているうちに、画面がまた光りました。彼からの、続きの一通でした。