「おやすみって言ったよね？」「言った」

0時半。とうとう私は「おやすみって言ったよね？」。少し間を置いて、彼から「言った」とだけ返ってきます。

「なんでまだ打ってるの？」と送ったら、「そっちこそ」と返ってきました。布団の中でひとりで笑いました。私たち、何やってるんだろう。

「先におやすみして」と書きました。「それムリ」と即返。じゃあ同時にしようよ、と提案して、「せーので？」「3、2、1」と数を数え始めたのです。私が先に切れないのは、彼との時間がまだ終わってほしくないからでした。彼がそう思ってくれているかは、まだ知りませんでした。

そして...

「3、2、1、おやすみ」と二人で同時に送り合って、その夜のメッセージはようやく終わりました。

翌日のランチで会ったとき、彼は珍しく自分から切り出しました。「昨日のあれ、絶対先に切れないと思った」。「私もそう思ってた」と笑って答えました。やっと言ってくれた、と思いました。私もずっと同じことを考えていたのに、聞けなかったから。

何でもない夜の、何でもないやり取り。それでも私は、彼に「おやすみ」と言うのが惜しいと思える日々を続けていることが、ちょっと誇らしく感じられたのです。「おやすみ」のひとことだけで終わらない夜を、これからも何度でも繰り返していけたらいいなと、そう思いました。

（20代女性・看護師） 

本記事は、ハウコレ読者への独自アンケートに寄せられた実体験をもとに制作していますが、個人が特定されないよう、一部設定を変更しています。 

（ハウコレ編集部）