届いた長文

1時間が経った頃、ようやく通知が届きました。長文でした。

「ごめん、すぐ答えられなくて。」彼の文章は、そう始まっていました。続きを読み進めるのが、なぜか怖かったのを覚えています。「正直に言うと、俺はたぶんまた立ち直ると思う」その一行に、私はしばらく続きが読めませんでした。

「でも、今君と過ごす時間を一日も無駄にしたくない」何度もそこで止まって、また最初から読み直しました。画面の文字がだんだんにじんで、よく見えなくなっていきました。

「永遠に忘れない」とか「立ち直れない」とか、そういう言葉が欲しかったわけじゃないと、初めて気づきました。

彼は1時間、嘘でごまかさずに、本当の気持ちを探してくれていた。それが、何より嬉しかったのです。短く「ありがとう」とだけ返して、布団に顔を埋めました。

そして...

翌朝、目が覚めてすぐに彼に電話をかけてしまいました。普段は朝のうちに電話なんてしないのに、声を聞きたくて仕方なかったのです。

「昨日のメッセージ、ありがとう。正直に答えてくれて、それが一番嬉しかったの」電話の向こうで、彼が「よかった」と返してくれました。

私はずっと、好きな人から「ずっと一緒にいる」と言ってほしいのだと思っていました。でも本当は、嘘で安心させてくれる言葉より、本気で考えてくれる時間のほうが、ずっと欲しかったのかもしれません。1時間の沈黙の意味を、これからも忘れないと思います。

(20代女性・会社員)

本記事は、ハウコレ読者への独自アンケートに寄せられた実体験をもとに制作していますが、個人が特定されないよう、一部設定を変更しています。

(ハウコレ編集部)