返事を打つ余裕がなかった夜

プロジェクトのリーダーになってから、半年が経っていました。連日終電で帰宅し、家に着く頃にはスマホの文字を読むのも億劫な状態です。それでも玄関を開ける前、ポケットからスマホを出すと、必ず彼女からの「おかえり、今日もお疲れさま」が届いていました。

「ただいま」と打って、彼女からの返事が来て、最後に「うん」と返す。たったそれだけのやりとりが、終わらない一日のなかで唯一、自分が人間に戻れる瞬間だったのです。本当はもっと長く返したかった。「今日こんなことがあった」「明日は何時に帰れそう」。けれど打ち始めても、続きの文字が浮かばないまま、画面はそのまま暗くなっていきました。

言葉にできない焦り

会社では、ミスが続いていました。上司からは「お前のせいで全体が遅れている」と毎日のように言われ、後輩の前で頭を下げる日々。家に帰っても、その重さは消えませんでした。彼女に話したいと思ったことはあります。けれど、彼女は俺の仕事ぶりを「いつも頑張ってるね」と褒めてくれていた人です。「実は怒られてばかりです」「リーダーなのに、後輩に助けられてばかりです」とは、どうしても言えませんでした。情けない自分を見せたら、彼女のなかの俺が崩れてしまう気がしたのです。だから「うん」だけを返し続けました。