楽しみにしていた記念日

私と彼は、付き合って三年になります。彼は記念日のたびに、少しおしゃれなお店を選んでくれる人でした。今年も「ちゃんとした店を予約したよ」と前から言ってくれていて、私はその日をずっと心待ちにしていたのです。当日、待ち合わせの少し前に届いたのが、あのメッセージでした。「ごめん、お店、近所のカフェに変えてもいい？」私は少し迷ってから、「うん、いいよ」とだけ返しました。本当はがっかりしていたのに、それを口に出せない自分がいました。

どこか上の空の彼

待ち合わせたカフェは、付き合う前に二人でよく来ていた場所でした。彼は席に着いてからも落ち着かない様子で、何度もスマホに目を落としています。私が話しかけても返事は短く、視線はあちこちにさまよっていました。ふいに彼が、「ここ、覚えてる？」と尋ねました。私は「うん、付き合う前によく来てたね」と答えます。けれどそのあとも、会話は当たり障りのないものばかりで、ぽつぽつと途切れがちでした。せっかくの記念日なのに、どうしてこんなに気もそぞろなのだろう。私の中で、小さな不安が少しずつ広がっていきました。