読んだと、嘘をついた

カフェで「最後まで読んだ？」と聞かれたとき、俺はうなずいてこう答えました。「最後まで読んだよ」本当は、結末をまだ知りません。読み終えていないと言えば、まだ彼女との日々に終わりをつけたくないと気づかれそうで、それが怖かったのだと思います。半券を抜いておくべきか、本を渡す手前まで迷いました。抜いてしまえば、あの一日ごと捨てるようで、できませんでした。

そして...

彼女がもうあの本を開いていれば、半券にも気づいているはずです。それでも、俺から確かめることはしません。読み終えられなかった一冊を返したことだけが、別れたあとの俺にできた、たったひとつのことでした。

（20代男性・会社員）

本記事は、読者アンケートに寄せられた実体験をもとにした本人視点の記事を参考に、相手側の心情を想定して制作しています。実際の相手本人への取材ではなく、編集部による解釈を含みます。

（ハウコレ編集部）