期待を手放した日

何度目かの熱で横になった日、いつものメッセージが届きました。

「今日少し遅くなる」

画面を見て、気づいたら指が動いていました。

「もういいよ」

送信してから、布団をかぶりました。怒りなのか諦めなのか、自分でもわかりません。これ以上「遅くなる」の文字を受け取るのがつらかった。それだけでした。既読はついたまま、返事はありませんでした。

そして...

どれくらい経ったのか、玄関の鍵が開く音がしました。いつもよりずっと早い帰宅です。寝たふりを続けていると、台所で冷蔵庫が開いてすぐ閉まる音がしました。

翌日、起き上がれるようになってから冷蔵庫を開けると、奥にスポーツドリンクとゼリー飲料が並んでいました。前にも同じものが入っていた気がします。私はゼリーを1つ手に取り、それからゆっくり冷蔵庫のドアを閉めました。

（30代女性・事務職）

本記事は、ハウコレ読者への独自アンケートに寄せられた実体験をもとに制作していますが、個人が特定されないよう、一部設定を変更しています。

（ハウコレ編集部）