2年ぶりの背中に、俺は反射的に声をかけた

駅ビルのカフェで、俺は2年ぶりの背中を見つけました。反射的に「久しぶり」と声をかけたら、彼女は振り向いて少し目を見開きました。

「元気にしてた？」までは軽く言えました。「懐かしいね、また連絡してもいい？」の一言だけは、2年前と同じ距離感を装いながら、内心で絞り出していました。

「ごめん、来月結婚するの」

彼女はそう答えて、左手を軽く挙げました。薬指の指輪が窓の光を受けて、俺の視界の中心で輝いていました。

そして...

彼女がカフェを出ていったあと、俺は席に座ったまま、冷めていくコーヒーの表面を見ていました。あの1か月、忙しさを口実にした先で失ったのは、彼女だけではなく、返信1つに向き合えなかった自分そのものだったのだと知りました。

（20代男性・フリーランス）

本記事は、読者アンケートに寄せられた実体験をもとにした本人視点の記事を参考に、相手側の心情を想定して制作しています。実際の相手本人への取材ではなく、編集部による解釈を含みます。

（ハウコレ編集部）