47項目の衝撃

妻から「これ、読んでみて」と渡された紙を手に取ると、びっしりと書かれた文字が目に入りました。「朝6時　離乳食準備」から始まるリストは、細かい項目が延々と続いていました。最初は「こんなに書かなくても」と思いながら読んでいましたが、途中で手が止まりました。「排水口の髪の毛取り」「子ども用の爪切り」「予防接種のスケジュール管理」。存在すら知らなかった家事がいくつも並んでいたのです。紙の一番下にはこう書かれていました。「合計47項目、約14時間。これが"育児くらい"の中身です」。

そして...

読み終えて最初に出てきた言葉は「排水口の髪の毛って、誰が取ってたの」でした。「私だよ、毎日」と妻が答えたとき、恥ずかしくなりました。毎日風呂に入っているのに、排水口がきれいなことに疑問すら持たなかった。最初から読み直した俺は、「……こんなにあったのか。全然知らなかった」と声を漏らしていました。そして、気付いたのです。この47項目のうち、俺がやっていたのはゼロだったということに。

「"育児くらい"って言ったの、撤回する。ごめん」。それしか言えませんでした。翌日から朝のごみ出しと、夜の食器洗いを自分から始めました。47分の2。情けない数字だけど、何もしないよりはいい。「ありがとう」と妻が言ったとき、少しだけ肩の力が抜けた顔をしていた。あのリストを書かなければ伝わらなかったことが、情けなくもあり、書いてくれたことがありがたくもありました。

（30代男性・メーカー勤務）

本記事は、読者への独自アンケートに寄せられた実体験をもとに制作していますが、個人が特定されないよう、一部設定を変更しています。

（ハウコレ編集部）