画面に映った「事実」

スクロールしながら、俺は自分の目を疑いました。彼女のメッセージは確かに長い。でもそこには、俺への質問や、話を広げようとする言葉がたくさん詰まっていました。

そして、それに対する俺の返信。

「うん」 「おけ」 「りょ」 「w」

一言、もしくは一文字。彼女がどれだけ話題を振っても、俺はそれを受け止めようとしていなかったのです。会話のキャッチボールを放棄していたのは、他でもない俺自身でした。つまらなくしていたのは、俺の方だった——その事実が、重く胸にのしかかりました。

そして...

俺は彼女に連絡を取りました。「この前は本当にごめん。自分のトーク画面を見返した。会話広げてなかったの、俺の方だった」。正直に謝ると、「気づいてくれてよかった」と返してくれました。

相手を責める前に、まず自分を振り返る。そんな当たり前のことができていなかった自分が恥ずかしくなりました。これからは、彼女の言葉をちゃんと受け止めよう。会話を楽しむ努力を、俺もしていこう。そう心に決めた出来事でした。

（20代男性・会社員）

本記事は、ハウコレ読者への独自アンケートに寄せられた実体験をもとに制作していますが、個人が特定されないよう、一部設定を変更しています。

（ハウコレ編集部）