返せない理由

俺はメッセージの返信が遅い人間ではありません。仕事のチャットには即レスするし、友人のグループチャットにも普通に参加します。彼女に「忙しいなら、一言だけでいいから」と言われたとき、「読んでるよ」と返しました。嘘ではありません。全部読んでいます。

ただ、彼女のメッセージを開くと返事を打っては消し、打っては消しを繰り返して、結局何も送れなくなるのです。「了解」で済ませたくない。でもうまい言葉が出てこない。そのまま時間だけが過ぎていきました。

天才と呼ばれた夜

水曜の夜、通知を開くと「既読スルーの天才だよね」と書いてありました。胸のあたりがずしっと重くなりました。皮肉だとわかっていました。

その数時間前、俺は友人との食事の写真をSNSに上げていた。彼女がそれを見たのだろうと、すぐに察しました。SNSには気軽に投稿できるのに、彼女へのたった一言が打てない。自分でもおかしいと思います。返そうとスマホを持ち上げると、また指が止まりました。