謝れない夜

土曜の夜、喧嘩をしました。彼女が仕事帰りに時間をかけて夕飯を作ってくれていたのに、残業続きで余裕がなかった俺は「もういい、好きにして」と突き放してしまったのです。言った瞬間、彼女の表情がすっと消えたのがわかりました。それ以降、彼女は何も言いません。

日曜日、一日中スマホを握っていました。「ごめん」の3文字を何度も打っては消す。送る勇気が出ない。許してもらえなかったらどうしよう。あの顔をもう一度見せられたら耐えられない。結局、直接謝ることができないまま月曜の夜を迎えてしまいました。

送り先の間違い

意を決して、彼女の親友にメッセージを送ることにしました。彼女と一番仲がいい人なら、どう謝ればいいか教えてくれるかもしれない。チャットの一覧から名前をタップして「彼女に酷いこと言ってしまった」と送信。すぐに「どうしたの？」と返事が来て、堰を切ったように全部打ちました。

土曜の夜のこと。彼女が料理を作ってくれていたのに「もういい、好きにして」と言ってしまったこと。あの一瞬の彼女の表情が頭から離れないこと。全部、包み隠さず送りました。相手が丁寧に聞いてくれるのが救いで、気がつけば長文を何通も連投していました。