あの日、俺が言った言葉

離婚を切り出されたのは、休日の朝のことでした。突然の告白に驚きながらも、口をついて出たのは「お前なんか一人じゃ生きていけないよ」という言葉。

それは、紛れもなく本心でした。収入は俺が稼いできたものだし、家計の管理も俺の役目。彼女は何もできないと、心のどこかで見下していたのかもしれません。だから笑ったのです。離婚届に判を押しながらも、どこかで「きっと戻ってくる」と思っていました。

一人になって気づいたこと

彼女がいなくなった家は、想像以上に静かでした。最初のうちは気楽だと感じていた一人暮らしも、次第に綻びが見え始めます。冷蔵庫にはいつの間にか何も残っておらず、洗濯物は溜まる一方。

仕事から疲れて帰っても、温かい食事が待っているわけでもありません。これまで意識してこなかった家事は、実は彼女がそっと支えてくれていた部分も多かったのだと、少しずつ気づき始めていきました。