妻から返ってきた一言

すぐに弁解のメッセージを打とうとした、そのときです。妻からの返信が届きました。

「送り先、間違えてるよ」

たった一行。怒りも、悲しみも、取り乱した様子も一切ない。それが何より恐ろしかった。慌てて電話をかけましたが、出てもらえません。「違うんだ、これは冗談で」「友達とふざけてただけ」「本当にごめん、話を聞いてほしい」と自分でも苦しいほど見え透いた嘘を、何通も送り続けました。返信はありませんでした。

あの一言が、妻の中ではもうすべての答えが出ていることを突きつけていたのだと、そのとき気づくべきでした。

土下座しても届かなかった

帰宅すると、リビングの電気はついていましたが、妻は一言も話してくれませんでした。土下座をして謝りました。その目には怒りすらなく、何も映っていないような静けさがありました。あの瞬間、初めて自分がどれだけのものを踏みにじってきたのかを思い知りました。