「朝・昼・夜、3回は必須！」という宣言

結婚が決まった頃、妻がある宣言をした。

「結婚したら毎日メッセージしてね。朝と昼と夜、3回は必須！」

私は真剣に受け止めた。以来、雨の日も、出張の日も、残業で疲れ果てた夜も、1日3回のメッセージも欠かしたことはなかった。朝は「いってきます」、昼は「お昼休憩中」、夜は「帰るよ」

シンプルだけれど、ルールはルールだ。妻が決めたことだから、守り続けた。

「もう用件だけでよくない？」

3年が経ったある日、妻からメッセージが届いた。

「ねえ、毎日3回って正直きつくない？ もう用件だけでよくない？」

最初、画面を二度見した。申し出てきたのが、妻のほうだったからだ。ルールを作った張本人が、自ら廃止を提案してきた。

「きつい」という言葉に少し笑いそうになりながら、私はひとつ思い出したことがあった。