裏返したレシート

その日、棚の上にレシートが一枚残っているのが目に入りました。また贅沢をしているのではないかと、つい手に取って裏返したのです。

そこには手書きの細かい文字が並んでいました。「11月分 デザイン納品 12万入金」「食材 48,200円」「お義母さん 膝サポーター 2,800円 誕生日用」。私は玄関先に立ったまま、何度もその文字を読み返しました。お嫁さんは仕事を続けていた。買い物のお金は自分で稼いだもの。そして、私の知らないところで、私のために物を買ってくれていた。

そして...

家に戻ってから、私は息子に電話をしました。「母さんが心配しないように、本人が言わなくていいって決めたんだよ」と息子は答えました。私は何度も湯飲みを置き直しながら、自分が毎週何をしていたのかを考えていました。

あの「息子の稼ぎで」という決めつけが、お嫁さんを何度傷つけたのか。膝サポーターは、来週の私の誕生日のためのものでした。私はそのまま、お嫁さんにも電話をかけました。「今日のレシート、お義母さんって書いてあったわね。あなた、お仕事してたのね。何でも話してくれていいのよ」。お嫁さんは少し間を置いてから「来週、ちゃんとお話しします」と答えました。私は来週、まず謝らなければいけません。

（60代女性・無職）

本記事は、ハウコレ読者への独自アンケートに寄せられた実体験をもとに制作していますが、個人が特定されないよう、一部設定を変更しています。

（ハウコレ編集部）