食べたいのは夫なのに

スイカは、夫がスーパーで見つけて買ったものです。それなのに、帰宅後は袋から出さず、野菜室へ入れるところまで私に任せました。

数日後、洗い物をしている私へ、ソファから声をかけてきました。

「今、冷蔵庫にスイカあるよね？もう冷えてるかな？」

夫は昔から、果物を自分で切ろうとしません。りんごや梨も、食べたいとは言わず、「そろそろ食べ頃かな」「まだ残ってるよね」と聞きます。私もそのたびに切ってきたため、それが2人の間で当たり前になっていました。

「もう自分で切って」

蛇口を止めて夫の方を見ると、テレビを見たまま、私の返事を待っていました。

「そうやって、いつも私に切らせようとしてくるよね。もう自分で切って」

夫は私を見て、「別にそんなつもりじゃ」と言いましたが、その先は続きませんでした。私は説明を重ねず、手を拭いてソファへ座りました。

これまで私が切ってきたことにも、不満を伝えずに応じてきたことにも、夫は気づいていなかったのかもしれません。