彼女の家族とのトークで、軽い冗談を飛ばした俺→毎週の持ち帰りが貼られたあと、届いた敬語の文面

ちょっとした冗談のつもり

彼女の家族のグループに入れてもらってから、俺はなるべく気さくな婚約者でいようとしてきました。
あの夜、彼女の母が「今日は娘に教わって、肉じゃがを作りました」と写真を貼ったとき、何か気の利いたことを書かなきゃと思ったのです。まだどこか堅いグループの空気を、早くくだけたものにしたかった。
「娘さんの料理、正直キツいっす（笑）」
身内いじりは距離を縮めるもの。会社の飲み会なら、これでどっと笑いが起きます。（笑）もつけたし、誰も本気にしないと思っていました。
彼女の料理が本当にまずいわけではありません。むしろ毎週、残りをタッパーに詰めて持ち帰り、平日の休憩室で食べているくらいです。ただ、それを家族の前で素直に褒めるのは、なんだか照れくさかったのです。

貼られた3枚の画面

すぐに彼女から個別のメッセージが届きました。
「ちょっと、今の何？」
「は？冗談じゃん。いちいち本気にすんなよ」
「家族のグループだよ？」
「空気読めって。お前の親もどうせ笑ってるって」
そう返してスマホをこたつの上に放ると、少しして画面がぱっと明るくなりました。家族のグループに、画像が3枚。
「今週もタッパーで持って帰っていい？」
「唐揚げ多めで」
「この前の筑前煮、またよろしく」
どれも俺が彼女に送ったトークの画面で、その下にあの一言が続いていました。
画像の下に驚いた顔のスタンプが2つ並ぶのを見ているうちに、こたつに入っているはずの足先から体温が抜けていきます。
何か打たなければと思うのに、どう書いても言い訳にしかならない気がして、入力欄の文字を消しては打ち直すばかりでした。