「やっぱりな」と口にした俺→元カノの夫に頭を下げ、乾杯を待たずに二次会の会場を出たわけ

終わらせ方を知らない別れ

元カノとは学生時代に2年付き合いました。元カノの転勤が決まり、別れ話は電話ですませています。

最後に聞いたのは、元カノの「ごめんね」という声だけでした。謝られる理由など、本当はどこにもありませんでした。

それから5年、元カノがまだあの別れ方を悪かったと言っていることを、共通の友人づてに何度か聞きました。
聞くたびに、どこかで区切りをつけなければと思っていたのです。

恋人にプロポーズすると決めたのは、先月のことでした。その前に、あの終わり方をちゃんと終わらせておきたかったのです。

一番嫌な言い方を選んだ

酒の勢いを借りて、元カノの向かいに座りました。元カノは一瞬だけ目をそらし、それから小さく会釈を返してきます。

「元気そうじゃん」
「結婚したんだって？」

「うん、去年」

少し申し訳なさそうに笑う顔が、5年前の電話の声と重なりました。優しい言葉をかければ、元カノはきっとまた謝るだけです。

だから、わざと周りに聞こえる声で言いました。

「まだ俺を好きだろ」

きっぱり否定してもらえれば、悪いのは俺だったことにできる、そう考えたのです。