楽しいほど、苦しくなっていった

最初は居心地の悪さを感じていたのに、気づくと笑顔になっている自分がいました。彼女が選んでくれた場所はどこも居心地がよく、一緒に歩くのが自然と楽しくなっていく。それが余計につらかった。ずっと断ってきた場所が、こんなに良いところだったのか。彼女は半年間、このことを一人で抱えていたのか。

帰り道、ふたりでほとんど無言のまま並んで歩きました。家に帰ってから、どうしても言葉にしておきたくて、スマホを手に取りました。

「今日まわった場所、全部お前が提案してたとこだよな。気づいてなかったわけじゃないんだ。ちゃんと向き合えてなかった。本当にごめん」

送信ボタンを押したあと、少しだけ息が楽になった気がしました。

そして...

あの日から、彼女のメッセージへの向き合い方が変わりました。正確には、自分が変わりました。「行きたい場所、また教えて」と自分から言えるようになり、次のデートはふたりで話しながら決めることができました。小さな一歩だけれど、あの誕生日がなければ気づけなかったと思います。提案し続けてくれた彼女に、ちゃんと感謝を伝えられる関係でいたい。これからは「そのうちねー」じゃなく、「いつ行く？」と言える自分でいようと思っています。

（20代男性・IT）

本記事は、ハウコレ読者への独自アンケートに寄せられた実体験をもとに制作していますが、個人が特定されないよう、一部設定を変更しています。

（ハウコレ編集部）