本当のことは、書けなかった

そんなとき、彼女からのメッセージが届きました。

「私の好きな曲だけ、残ってたよ」

その一文を、何度も読み返しました。気づいていないわけがありません。1曲ずつ選んで、彼女の曲だけをよけて残したのは、俺自身なのですから。

返信の入力欄に、正直な理由を打っては消し、また打っては消しました。けれど結局、送れたのは「気づかなかった」のひとことでした。素直に書けない自分の弱さを、送信したあとで思い知りました。

そして...

今でも、あのプレイリストは俺のところにも残っています。彼女の好きだった曲が並んだまま、順番1つ変えていません。たまに再生しては、消さなくてよかったと、1人で思っています。あのとき言えなかった理由を、今も伝えられずにいるのは、たぶん、まだ諦めきれていないからです。

（20代男性・会社員）

本記事は、読者アンケートに寄せられた実体験をもとにした本人視点の記事を参考に、相手側の心情を想定して制作しています。実際の相手本人への取材ではなく、編集部による解釈を含みます。

（ハウコレ編集部）