既読だけがつく画面

アプリで知り合った女性とはわずか3週間で終わりました。一人になった夜、あの子のことを思い出しました。いつでも戻れるだろうという気持ちで「久しぶり！元気？」と送りました。既読はすぐにつきました。でも返信が来ない。1日経っても、2日経っても、画面は既読のまま止まっています。何度もトーク画面を開いては閉じました。1週間後、堪えきれず「俺なんかした？」と送りました。既読はついた。でもやはり返事は来ない。あの沈黙の中で、ようやく気づいたのです。これはまったく同じだ、と。2カ月前、自分が彼女にしたことと。

そして...

共通の友人に「急に冷たくなったんだけど」と相談しました。返ってきたのは「もう気持ちの整理ついてるって」。その一言で、全部終わったのだとわかりました。「急に冷たくなった」。自分で口にして、ようやく気づきました。これは2カ月前、彼女が感じていたことそのものだったのです。毎日「おはよう」を送っていた相手に、何の説明もなく消えて、都合が悪くなったら「久しぶり」で戻れると思っていた。その身勝手さを、初めて知りました。

（20代男性・会社員）

本記事は、ハウコレ読者への独自アンケートに寄せられた実体験をもとに制作していますが、個人が特定されないよう、一部設定を変更しています。

（ハウコレ編集部）