いつも同じ返事だった

大学時代からの友人とは、卒業後も定期的に連絡を取り合っていました。といっても、ここ数年は私から誘っても断られることがほとんど。「久しぶりにご飯でもどう？」と送ると、決まって返ってくるのは「今忙しい」「また落ち着いたらね」という短い文面でした。

最初のうちは社会人だから仕方ないと納得していたのですが、半年、一年と続くうちに少しずつ不安が募ります。それでも私は「きっと本当に大変なんだ」と自分に言い聞かせ、彼女のペースを尊重しようと決めていたのです。

偶然見てしまった画面

転機が訪れたのは、共通の友人の結婚式でのことでした。久しぶりに顔を合わせた彼女は、相変わらず忙しそうな様子。式の合間、彼女がお手洗いに立った際、テーブルに置かれたスマホの画面が光っていました。悪気があったわけではありません。ただ、目に飛び込んできたのは別の友人とのやり取り。「明日空いてる？新しくできたカフェ行こうよ」「行く行く！楽しみ」。

そこには、私が何度誘っても見ることのなかった即答の文字が並んでいました。胸の奥がじわりと冷たくなるのを感じながら、私は何事もなかったふりをするしかありませんでした。