突然の告白

ある夜、彼から届いたメッセージを開いた瞬間、私は息を呑みました。「実は俺、深刻な病気なんだよね」「難しいものだから、後で詳しく話すよ」という文面が、画面に浮かんでいたのです。驚きでスマートフォンを持つ手が震えました。

詳しく聞こうとしても、彼は言葉を濁すばかり。それでも私は、彼を支えなければと強く思いました。仕事の合間を縫って会いに行き、栄養のある食事を作り、少しでも彼の負担を減らそうと必死だったのです。彼の体調を気遣うあまり、自分の生活は後回しになっていきました。

違和感の芽生え

しかし、どれだけ時間が過ぎても、彼から病状の詳しい説明はありませんでした。病院に付き添いたいと申し出ても、「一人で大丈夫だから」とやんわり断られます。ふと気づけば、彼の生活には何も変化がないように見えました。

友人との飲み会には普通に参加し、SNSには楽しそうな写真が並んでいます。私の心に、小さな疑問が芽生え始めました。