画面の上の五文字

慌てて取り消そうとしたそのとき、彼女からの返信が表示されました。

「そうなんだ」

そのそっけなさが、かえって恐ろしかった。グループの他の友人たちの既読がぽつぽつとつき、誰も何も書き込めない沈黙が流れていきます。

指が勝手に動いていました。「嘘です。喧嘩しただけです。すみません」。送った直後、自分の情けなさに吐きそうになりました。

そして…

個別のチャットに切り替えて、長い謝罪の文章を書き送りました。返ってきたのは一行だけでした。

「次やったら本当にそうなるよ」

脅し文句ではなく通告だと思いました。彼女は怒っていなかった。怒る前に、心のどこかで線を引く準備をしていたのだと思います。

彼女はどんな顔で読んだのか。二度と、あの場所であの冗談は書けません。書いてはいけないと理解した夜でした。

 （20代男性・営業職）

本記事は、ハウコレ読者への独自アンケートに寄せられた実体験をもとに制作していますが、個人が特定されないよう、一部設定を変更しています。

（ハウコレ編集部）