つい笑ってしまった、あの夜の一言

1年前のある飲み会の夜、話題が運動の話になり、いつものメンバーの一人が「最近ジムに通い始めたんだ」と話しました。彼女は何かを続けるのが得意なタイプではありません。だから私は、つい「ジムに通っても続かないでしょ」と笑ってしまったのです。

正直に言えば、理由はわかっています。私はその半年前、ジムを始めて3カ月で挫折していました。誰にも言わずに退会したばかりで、続いている人を素直に応援する余裕がなかったのです。

「そうかな」と彼女は曖昧に笑い、グラスに視線を落としました。反論されなかったことに少しほっとしている自分がいて、その気持ちにすぐ蓋をしました。帰り道、自分が言った言葉のことなど、もう忘れたつもりで歩いていたのです。

1年の間、あの一言を思い出すことはなかった

その後の1年、私は彼女の話題が出るたびに普通に接していました。自分が放った一言のことを思い出すこともありませんでした。仕事は順調で、私生活も穏やかで、自分を見つめ直す機会はないままに時間が過ぎていきました。

ジムに行かなくなったかわりに、週末に出かけたり、友人と食事を楽しんだりして気を紛らわせていたのだと思います。続かなかったことに向き合うより、続けようとしなくなった自分を肯定するほうが、ずっと楽でした。

同窓会の連絡が来たときも、軽い気持ちで「行く」と返事をしました。彼女に1年前の自分の発言があったことなど、頭の片隅にもなかったのです。