言えなかった理由

彼女に「ねえ、この自販機の写真は何？」と聞かれたとき、本当は一枚ずつの思い出を伝えたかったのです。でも、いざ文字にしようとすると照れくさくて、「深い意味はないよ」とごまかしてしまいました。

彼女が何度も尋ねてくるので、最後にやっと「全部、好きな写真だっただけ」とだけ答えました。好きなのは写真ではなく、そのとき隣にいた彼女なのに、それを伝える勇気が出ませんでした。

そして...

しばらくして、彼女がアイコンを自販機の写真に変えていることに気がつきました。たくさんの候補のなかで一番地味な一枚を選んでくれたことが、なんだかうれしかったです。

いつか、あの写真の一枚ずつに込めた思い出を、ちゃんと言葉にできたらと思います。次に自販機の前を通ったら、今度こそ照れずに、あの帰り道のことを話してみるつもりです。

（20代男性・会社員）

本記事は、ハウコレ読者への独自アンケートに寄せられた実体験をもとに制作していますが、個人が特定されないよう、一部設定を変更しています。

（ハウコレ編集部）