暑さの中でたどり着いた店

その日は用事でなじみのない街へ出ていて、駅へ戻る途中、体温を超えるような暑さの中を15分ほど歩いて、街道沿いの大きな喫茶店に入りました。席へ案内される前から、頼むものはストロベリーソフトクリームと決めていました。隣のテーブルには母親と3歳くらいの女の子がいて、女の子は「ソフトクリームたべたい」と繰り返していました。母親は何度も首を横に振るばかりで、なだめる言葉は聞こえてきませんでした。

「食べないで」と、返した一言

注文の品が運ばれてくると、女の子の泣き声が大きくなりました。母親がこちらを向いて、「隣でソフトクリーム食べないでください」と言いました。謝る様子も、事情の説明もありません。私は器を引き寄せて、「注文したものを食べているだけです」と返しました。母親の眉が上がりました。「子どもが泣いているんだから、少しは配慮してください」。当然の権利のような言い方でした。