
彼女の浴衣の写真に「いいじゃん」としか返せなかった俺、同期の一言で決めた、当日渡す物
コラム
同期に打ち明けてようやく、あのとき何を返すべきだったのか気付きました。夏祭りの日、俺は小さな紙袋を鞄に入れて、鳥居の前で彼女を待ちます。
営業車の助手席で開いた画面に、彼女からの写真が2枚並んでいました。
「いいじゃん」しか打てなかった
付き合って1年になる彼女と、初めて2人で行く夏祭りを控えていました。彼女が浴衣をレンタルすると聞いてから、俺もその日を心待ちにしていました。届いた写真には、紺地に朝顔の浴衣と、白地に金魚の浴衣が写っていました。メッセージには「どの浴衣が似合う?」とありました。正直、どちらも似合っていて選べません。それでも早く返さなきゃと焦って、外した答えを返すのが怖くて、打てたのは「いいじゃん」。当たり障りのない言葉に逃げてしまったのだと、送った直後から分かっていました。
同期にこぼした本音
それから、彼女の返事は目に見えて短くなりました。「じゃあ自分で決めるね」のあとは、必要な連絡だけになりました。「楽しみだね」と送っても、返ってくるのは絵文字1つでした。会社の同期に、俺は思い切って打ち明けました。「どっちが似合うか聞かれたのに、いいじゃんとしか返せなかった」。同期はあきれた顔で言いました。「なら当日、浴衣に合う物を用意して渡せば」。選ぶのから逃げた自覚は、消えないまま残りました。
次のページへ
紺色を信じて選んだ髪飾り
























