「誕生日？何も要らないから。気を使うな」と言った彼が当日、延々と文句→私が開いた１週間前のトーク

「気を使うな」の返信

付き合って1年半、彼の誕生日を一緒に過ごすのは2回目でした。
去年は財布を贈ったものの、「趣味じゃない」と言われたきり、使っているところを見たことがありません。だから今年は、先に聞いておこうと思ったのです。
「来週の誕生日、何か欲しいものある？」
店の休憩中にそう送ると、エプロンのポケットにスマホをしまう間もなく返事が来ました。
「誕生日？何も要らないから。気を使うな」
「本当に？ご飯くらいは作らせてね」
「ああ。それでいい」
そっけないけれど、去年のことを気にしてくれているのかもしれない。私はそう受け取って、当日のメニューを考え始めました。

お風呂上がりの長文

誕生日当日、私は自分の部屋で、彼の好きなビーフシチューとポテトサラダ、小さなケーキを用意して迎えました。
彼はシチューを2回おかわりし、「うまかった」と言って帰っていきました。
ところがその夜、お風呂から上がると、洗面台に置いたスマホに彼からの通知が表示されていました。
トークを開くと、長いメッセージが届いています。
「マジで何もないの？普通察するだろ。友達に何て言えばいいんだよ。明日、絶対みんなに何もらったか聞かれるし。何も要らないって言われて本当に何も用意しないとか、ありえないから」
画面いっぱいに広がった吹き出しを、最後まで読むのに時間がかかりました。シチューを褒めてくれた人と同じ人が書いたとは思えない長文に、ドライヤーを持つ腕がだらりと下がりました。ろうそくを吹き消して照れくさそうに笑っていた顔が、まだ目に残っているのに。
本当に、私が悪かったのでしょうか。
私はトークの画面を上へ上へとさかのぼり、1週間前のやりとりを開きました。