「見て、空きれい」にも既読から３０分は返事が来ない彼→財布を取りに戻ると、私に気づいて彼が閉じた画面

きっちり30分

付き合って2年になる彼は、既読をつけるのがとても早い人です。送ればすぐに既読がつきます。

ただ、返事が届くのは、決まってそれから30分ほどたってからでした。長い相談でも、「おやすみ」の一言でも変わりません。既読から30分。何度確かめても、その間隔はほとんどずれませんでした。

付き合い始めた頃は、もっと早く返ってきていた気がします。いつからこうなったのか、はっきりとは思い出せません。

既読をつけてから返事を書くまでの30分、彼は何をしているのだろう。私への返事を、後回しにしているのだろうか。規則正しすぎる間隔が、かえって不自然に思えてきました。

空の写真

確かめたくて、何の返事も必要ないメッセージを送ってみました。帰り道に撮った空の写真に、一言添えただけのものです。
「見て、空きれい」
既読は、すぐにつきました。返事が届いたのは、やはり30分ほどたってからでした。
「きれいだね」

この一言のために、30分。やっぱり何かがおかしい。そう思い始めると、彼の優しい返事さえ、どこか遠くから届くように見えてきました。

次の休日、彼の部屋に遊びに行きました。途中でコンビニに行くと言って部屋を出て、店の前で送りました。
「アイスいる？」
既読はすぐにつきました。ところが、レジに並ぼうとして、財布を部屋に置いてきたことに気づきます。慌てて引き返し、そっと玄関のドアを開けました。

彼はソファに座り、こちらに背を向けてスマホを見ていました。財布を置いたテーブルは、ソファのすぐ後ろです。邪魔をしないように近づいて手を伸ばしたとき、その肩越しに画面が見えました。