「部活の後輩に手を出した」と仲間の前で笑った彼→数日後「見ていいよ」と渡されたスマホを伏せて返した私

河原で聞こえた笑い声

仲間の1人に昔の話をふられた彼は、ウーロン茶の缶を掲げて言いました。
「部活の後輩に手を出した」
輪の中がどっと沸き、誰かが「あったなあ」と手をたたきます。私は紙皿を持ったまま、その輪の少し外に立っていました。

彼は私に気づくと、「昔の話だよ」と笑ってみせました。昔の恋の話を責めるつもりはありません。ただ、まるで手柄のように話すその口ぶりが、どうしても引っかかったのです。

そのあとも仲間たちは盛り上がっていましたが、私は焼けた野菜を黙々と皿に取り分けていました。

帰りの車の中で

帰りの車の中、助手席から彼に伝えたのはこれだけです。
「ああいう言い方、私の前でしてほしくなかった」
ハンドルを握ったまま、彼は「ごめん」とだけ言いました。それきり、家に着くまで車の中には音楽だけが流れていたのです。

彼の家に着くと、彼はソファに座ってスマホに長い文章を打ち始めました。誰に送るのかと聞くと、返ってきたのは「後輩」の一言。

数日後、彼の部屋で一緒にテレビを見ていたときのことです。テーブルの上の彼のスマホが鳴り、画面に女性の名前が表示されます。彼は小さく「後輩からだ」とつぶやきました。

彼はスマホを手に取って画面を確かめると、しばらく考え込みました。そして、それを私のほうへ差し出したのでした。