毎晩22時の通知

付き合って1年半になる彼・Yと同棲を始めて3ヶ月が経った頃のことです。夜、一緒にソファでテレビを見ていると、彼のスマホが光りました。画面には女性の名前と「聞いてほしいことがあるの...」というメッセージが表示されています。

彼は「大学の時の友達。ちょっと仕事で悩んでるみたいで」と言いながら、スマホを手に取ってキッチンへ行きました。最初は気にしませんでした。でも、それが毎晩続くようになったのです。決まって22時過ぎ。「あなたにしか言えないんだけど...」「今日もつらかった...聞いて...」。通知の文面が、ちらちらと目に入ります。

「彼女って相談多いんだね」と軽く聞いてみると、彼は「上司とうまくいってないらしいんだよ。放っておけなくて」と困ったように笑いました。「相談に乗ってるだけだから、心配しなくていいよ」。その言葉に、私はうなずきました。

違和感の正体

信じたいと思っていました。でも、毎晩22時になるとスマホを持ってキッチンへ行く彼を見るたびに、胸の奥がざわつきます。ある晩、彼がシャワーを浴びている間に、ふと彼女のSNSを検索してみました。悪いことをしている自覚はありました。

見つかったアカウントには、2週間前の投稿がありました。「転職しました！ 新しい職場のみんな最高すぎて毎日楽しい！」。満面の笑みでオフィスの前に立つ写真付きです。その前の投稿も、友人とのランチ、週末の旅行、新しいカフェの写真。どこにも「つらい」なんて言葉はありませんでした。

上司とうまくいっていない。仕事がつらい。おそらく、毎晩の「相談」の中身は、とっくに存在しない悩みであると察しました。指先が冷たくなるのを感じながら、私はスマホの画面を閉じました。