見られたくなかったメッセージ

彼女に隠し通せないと観念した俺は、スマホを差し出しました。

「彼女が重いんだよね。結婚とか言い出してきてさ」「他にいい子いたら乗り換えるかも」。

画面に残っていたのは、俺が軽い気持ちで書いた言葉の数々でした。ただ、結婚へのプレッシャーに押しつぶされそうで、誰かに愚痴を言いたかっただけ。でも、そんな言い訳が通用しないことくらい、彼女の顔を見ればわかります。友人たちがグループを抜けていったのも、俺の愚痴に呆れたからでした。周りにはとっくに見放されていたのです。

そして...

俺は必死に「冗談だった」「本気じゃない」と繰り返しました。でも、彼女の目はもう決まっていました。数日後、彼女から別れを告げられました。何度連絡しても、返信は来ませんでした。文字で残る言葉の重さを、俺は軽く見すぎていた。彼女が真剣に将来を考えてくれていたのに、俺はその気持ちを裏で笑い話にしていた。失って初めてわかる大切さとは、こういうことなのだと思い知りました。

（20代男性・営業職）

本記事は、ハウコレ読者への独自アンケートに寄せられた実体験をもとに制作していますが、個人が特定されないよう、一部設定を変更しています。

（ハウコレ編集部）