追いかけてこなかった夜

返ってきたのは「うん、またね」の文字だけでした。いつもの「いつなら空いてる？」がない。

彼女が追いかけてこなかった。「このままだと失う」。その直感に背中を押されて、すぐにスマホで店を検索しました。彼女が先月「ここ行ってみたいな」と送ってきたレストラン。金曜の夜、2名。予約が取れた画面をそのままスクリーンショットして送りました。

そして...

金曜日当日、レストランで彼女が笑いながら言いました。「また今度って言わないの？」。俺はメニューから顔を上げて「もう言わない」と答えました。

追いかけてくれることに慣れていた。彼女が引いた瞬間に怖くなるくらいなら、最初から会う時間を作ればよかった。忙しいのは事実でも、「また今度」は彼女の気持ちを後回しにする言葉でした。俺はあの5文字に救われたのだと思います。あっさり手を引かれて初めて、その手をどれだけ必要としていたか気づいたのだから。

（20代男性・営業職）

本記事は、ハウコレ読者への独自アンケートに寄せられた実体験をもとに制作していますが、個人が特定されないよう、一部設定を変更しています。

（ハウコレ編集部）