過去のメッセージが教えてくれたこと

夜、彼が帰宅すると、開口一番「ちょっと見て」とスマホの画面を差し出されました。3年前のメッセージ履歴です。最初の待ち合わせを誘うやりとりは、確かに6月3日のカフェ。私の中の「5月25日」を裏付ける記録は、どこにも残っていませんでした。

「ほら、これが初デートのメッセージ。6月だよ」と彼は言い、私は画面の文字をなぞるしかありませんでした。「じゃあ、私が覚えてた5月のあの日は何だったんだろう」と思わずつぶやくと、彼はしばらく考えてから、「あの頃、よく食事には行ってたよね」と言いました。私が「初めてのデート」と覚えていた日は、もしかしたら、ふたりで食事をしただけの、彼にとっては特別ではない一日だったのかもしれません。

そして...

彼は気まずそうに「でも、君がその日を大事にしてたなら、それはふたりの記念日だよ」と言ってくれました。優しさが嬉しい一方で、私の中には小さな寂しさが残りました。

彼にとっての特別と、私にとっての特別が、最初からズレていたのかもしれません。それでもこの3年間、私たちは確かに一緒に過ごしてきました。これからは、ふたりで同じ日を「特別」と呼べるように、もう一度記念日を作り直そう。そう思える夜でした。

（20代女性・事務職）

本記事は、ハウコレ読者への独自アンケートに寄せられた実体験をもとに制作していますが、個人が特定されないよう、一部設定を変更しています。

（ハウコレ編集部）